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Une horticulture maritime  ?
Pratiques et perceptions de la mer à
Tongoa (Vanuatu)





1 Les études conduites dans les différentes îles du Pacifique Sud témoignent d’une vision
commune de l’environnement marin, lequel est support de territorialisation et s’inscrit
dans  le  prolongement  de  la  terre.  Ceci  est  notamment  sensible  aux  îles  Salomon
(Hviding 1988,  2006,  Johannes  1981,  Johannes  & Hviding 2002),  en  Nouvelle-Calédonie
(Leblic 2008,  Teulières-Preston 2000),  à  Tonga  (Bataille-Benguigui 1992)  ou  encore  en
Polynésie  française  (Bambridge 2013).  À Tongoa,  petite  île  du centre de l’archipel  du
Vanuatu (Figure 1), la mer est pensée comme un jardin de subsistance et elle est gérée par
la  hiérarchie  locale.  Les  habitants  y  possèdent  une parcelle  « de  terre »  roara1 pour
l’agriculture  et  une  parcelle  « de  mer »  natasi où  ils  œuvrent  également  pour  leur
alimentation quotidienne. Qu’ils se rendent dans leurs parcelles de terre pour y retirer de
quoi se sustenter, ou qu’ils partent en mer pour y remonter des profondeurs des poissons
ou  encore  qu’ils  prélèvent  du  littoral  des  crabes  et  des  coquillages,  les  villageois
emploient toujours la même expression : « je pars travailler » (afak posiwosi), signifiant
qu’ils s’en vont accomplir un ouvrage relatif à l’alimentation de leur famille. À partir de
notre enquête2 conduite à Kurumampe (Figure 2), un village situé au nord de l’île, cet
article propose de considérer les habitants de Tongoa comme des horticulteurs de la mer
et de la terre. Afin d’étayer cette proposition, nous présenterons la territorialisation du
littoral et la tenure foncière maritime, les différents savoirs écosystémiques et enfin les
principales techniques de prélèvement au sein de cet environnement.
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Figure 1 : L’archipel du Vanuatu
 
Figure 2 : Le groupement central des Iles Shepherd
2 L’île de Tongoa est située dans le groupement central des îles Shepherd, au Vanuatu, à
proximité du volcan sous-marin nommé Tompuku par les habitants (Calandra 2013). En
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1452 ±1 an, celui-ci a provoqué un cataclysme d’une telle violence que l’île de Kuwae sur
laquelle il se trouvait, jadis la plus grande du pays, s’est scindée en plusieurs îles et îlots
(Eissen et al. 1994 : 207, Cole-Dai et al. 1997 : 16 768). D’une superficie de 42 km², Tongoa
est l’un de ces reliquats3. Aujourd’hui, les détails morphologiques du paysage témoignent
de la violence de l’événement : les falaises morcelées plongent abruptement dans les eaux
profondes, les littoraux sont étroits quand ils ne sont pas impraticables, et les mouillages
inexistants. C’est du haut des falaises que la houle s’observe et que la hauteur des marées
s’apprécie. Il est impossible d’y apercevoir les bas-fonds et les ressources qu’ils abritent,
tant l’eau y est profonde. À quelques centaines de mètres du rivage, en direction de l’île
d’Epi,  c’est  le  moutonnement  des  vagues  qui  attire  le  regard.  Il  s’agit  de  bulles
d’hydrogène émanant du volcan. C’est aux abords de cette zone que les pêcheurs viennent
jeter leurs lignes de fond car, disent ces derniers, les poissons (naeka) sont attirés par les
remous  et  l’odeur  soufrée  de  l’eau.  Les  femmes,  elles,  toujours  sur  terre  et  souvent
accompagnées de leurs enfants, collectent depuis l’estran des coquillages (finagonda) et
des crabes (rakuma). Il n’existe pas de clans de pêcheurs, ou dits « de la mer », comme
cela peut être le cas ailleurs dans l'archipel (Bonnemaison 1996). À Tongoa, chacun peut
venir prélever des ressources maritimes dans la mesure où aucun interdit (nasikoro)
n’est en vigueur.
 
S’approprier le territoire maritime
Le partage du littoral
3 En préambule de ce papier, il convient de livrer quelques informations sur l’organisation
sociopolitique de l’île en ce qu’elle détermine la dévolution des droits fonciers et plus
généralement  l’appartenance  à  la  communauté  villageoise.  À  Kurumampe,  les  droits
d’usage sont régis par une filiation agnatique (la transmission des propriétés foncières se
fait  en  ligne  patrilinéaire),  chaque  individu  masculin  de  chaque  famille  détient un
territoire dans une zone définie, en fonction du groupe matrimonial et politique auquel il
appartient. La stratification sociale du village est pyramidale : en haut se trouve le chef du
village (nawota lapa), puis ses assistants (nambao ni nawota lapa), et en bas de cette
hiérarchie, les gens dits « du commun » (nariei). 
4 Le territoire du village est réparti entre dix clans (namatana ni farea). Par clan, nous
entendons  un  groupe  de  descendance  organisé  autour  de  relations  directes  de
consanguinité et possédant plusieurs hectares de terre et bien souvent une parcelle de
mer. La résidence est virilocale et chaque clan est placé sous l’autorité d’un nambao ni
nawota lapa. Parmi les dix namatana ni farea du village, huit possèdent des segments
littoraux différents. Toutefois, suite aux nombreux glissements de terrain engendrés par
les  séismes  et  les  cyclones  de  ces  dernières  années,  certains  accès  conduisant  aux
parcelles de mer ont disparu. À la fin de l’année 2015, seulement trois parcelles étaient
encore accessibles depuis la terre, les autres s’atteignaient seulement par la mer. À cet
égard,  précisons qu’une parcelle  de mer se situe approximativement à  une heure de
marche du village.
5 Les  habitants  racontent  que  l'appropriation  de  Tongoa  s'est  faite  cinq  ans  après
l'éruption du volcan (1452 ± 1 an), suite à l'arrivée progressive des hommes venus en
pirogue  depuis  l'île  d'Efate.  Une  fois  débarqués,  ils  ont  marqué  les  limites  de  leur
territoire depuis le littoral par lequel ils sont arrivés, jusqu’au sommet de l’île où ils se
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sont établis. Tout au long de leur ascension, ils ont signifié leur nouvelle propriété en
cassant des branches et en allumant un feu à proximité de leurs habitations. Par ces actes,
ils signalaient aux futurs arrivants leur prise de possession d’une terre et délimitaient
leurs  frontières.  Chacune  de  ces  embarcations  et  chacun  de  ces  groupes  d’hommes
constitue à présent un namatana ni farea. 
6 Les propriétés maritimes suivent le rivage, une parcelle de mer s’étend d’une extrémité à
l’autre des différentes baies de l’île. Il n’existe aucune délimitation matérielle permettant
de signifier visuellement les parcelles et d’en marquer les contours, mais plutôt ce que
Joël  Bonnemaison  nomme  des  « points  remarquables »  (1981 :  254),  c’est-à-dire  une
falaise, un bloc de pierre, un arbre, etc. qui jalonnent les lieux. Les imposants rochers de
l’île portent un nom spécifique et bien souvent sont à l’origine d’une histoire coutumière.
À titre illustratif, en face du village de Lupalea (Figure 2), se situe en pleine mer un rocher
appelé fatu miala (la pierre rouge). Les hommes relatent qu'autrefois celui-ci se trouvait
sur l'île,  sous un nakafika (Eugenia malaccensis)  dont les fleurs de couleur fuchsia,  en
tombant, lui recouvraient les yeux et le salissaient. Contrarié, le rocher demanda à l'arbre
de partir,  mais celui-ci  refusa,  arguant de son antériorité sur les lieux.  Le rocher,  ne
souhaitant pas davantage discuter, partit durant la nuit s'établir en pleine mer, à mi-
chemin entre les îles de Tongoa et d'Epi, là où aucun arbre ne pourrait jamais plus le
gêner.
7 Des récits comme celui-ci permettent aux enfants d’assimiler, au fil des narrations, la
géomorphologie et les limites du territoire de leurs clans4.  Les villageois savent ainsi
précisément que de tel rocher à tel autre se trouve la propriété maritime du clan de tel
village. Rose Mark, une femme de Kurumampe, nous signifia par exemple d’un large geste
de la main que depuis le commencement de la baie marqué par un rocher tombé dans
l’eau sur lequel pousse aujourd’hui un cocotier, jusqu’au dernier rocher de cette baie, se
trouve  la  mer  de  son  clan,  et  qu’après  celui-ci  commence  la  mer  d’un  autre  clan
(Figure 3). Outre les éléments présents dans l’environnement de chacune de ces parcelles,
celles-ci  sont  également  distinguées  par  un nom qui  leur  est  propre.  Le  système de
désignation est fondé sur une observation empirique et articule étroitement le lieu aux
événements qui s’y sont déroulés.
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Figure 3 : La parcelle de mer nambululua du namatana ni farea ni tano dont le territoire




8 L’appropriation territoriale s’exprime notamment par la toponymie, car chaque parcelle
identifiée est nommée5 (comme le récapitule le tableau 1). L’analyse des toponymes révèle
une conjonction entre le nom et les particularités écologiques ou géomorphiques de la
parcelle. Les toponymes renseignent sur la topographie, à savoir la taille, l’accessibilité ou
encore ce qui différencie les « mers » entre elles (ombre, éboulis, danger, etc.). À titre
d’exemple, la parcelle maritime du namatana ni farea kiki possède deux noms : « elao ni
melu » et  « namateana ».  Le  premier,  le  plus  ancien  des  deux,  évoque  l’ombre
importante qui se trouve sur son rivage, et le second informe sur le danger de mort que
représente à présent celle-ci suite aux nombreux éboulis auxquels elle est exposée. Le
nom de la mer du namatana ni farea mataso signifie « la mer où la terre tombe », car là
aussi les glissements de terrain sont récurrents. Après le cyclone Pam survenu le 13 mars
2015, les rochers et les galets situés le long du rivage ont été recouverts d’une épaisse
couche de terre, annihilant de surcroît les espèces ichtyologiques qui s’y trouvaient. En
dépit de ces spécificités, cette portion de mer reste la plus fréquentée par les villageois,
car en plus d’être grande et large, la mer y est toujours plus calme que celle de natoro
toro — la parcelle de mer la plus facilement accessible depuis le village, mais où la houle
venue du large limite les activités de prélèvement.
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Tableau 1 : Noms et significations des parcelles de mer des différents clans du village de
Kurumampe
9 De manière similaire à la cartographie terrestre, celle du territoire maritime se transmet
par la littérature orale et s’incorpore par l’expérience, au fil des déplacements. Un enfant
de 8-10 ans connaît le nom des différentes parcelles de mer de son village, il sait où elles
se  trouvent  et  il  est  capable  de  s’y  rendre  seul  (s’il  en  a  l’autorisation).  Ce  savoir
toponymique, tout comme l’a observé l’anthropologue Hélène Artaud chez les pêcheurs
Imrâgen de Mauritanie,  a  « […]  une fonction autant  épistémologique et  pratique que
sociologique : servant de toile de référents communs aux individus les plus distincts […] »
(2011 : 266). Il révèle également la façon dont la nature est perçue et comprise, mais aussi
comment la mémoire des lieux se transmet d’une génération à l’autre.
10 Toutefois,  si  les  frontières  le  long  du  littoral  entre  chaque  parcelle  sont  facilement
identifiables pour les habitants, celles situées dans l’eau et permettant de discerner la
mer appropriée (natasi) de la pleine mer (elao), sont bien plus labiles et aléatoires. À la
différence du territoire terrestre, en mer existent rarement des « points remarquables »
ou des balises permettant de délimiter les territoires entre eux. Ceci est particulièrement
remarquable à Tongoa, où il n’existe aucun récif. Si bien que les habitants ne s’accordent
pas toujours lorsqu’il s’agit de montrer les limites entre l’intérieur et l’extérieur de leur
parcelle. Par exemple, pour Margaret Missel, une femme du namatana ni farea Malala ki
muri, le territoire marin d’un clan s’étend du bord de la falaise jusqu’à la première grosse
vague dite natafara, à une dizaine de mètres du rivage. D’après Alik Filip, un homme du
namatana ni farea Laka nakafika, il se termine là où commence « le très profond », c’est-
à-dire là où l’eau est noire et où personne ne peut atteindre le fond de l’eau. Il se situe
ainsi  selon lui  à  une trentaine  de  mètres  de  la  côte.  Pua  Daniel,  un homme âgé  du
namatana ni farea Undapua, explique quant à lui que la parcelle se termine là où les
pirogues rencontrent la houle et les courants marins venus du grand large, soit à une
centaine de mètres du littoral. 
11 Au-delà de la limite extérieure de la parcelle, la mer devient « publique » : elle n’est plus
appropriée  et  chacun peut  venir  y  prélever  ce  qu’il  souhaite  sans  avoir  à  demander
d’autorisation préalable -  d’où l’importance de ces limites.  Dans cette organisation,  le
large échappe au contrôle social et à l’ordre hiérarchique auquel les hommes se réfèrent
dès lors qu’ils sont sur terre. Le grand large (malo tutmoru6 : littéralement, le précipice)
est en ce sens considéré par les habitants comme l’équivalent de la brousse forestière7 où
rien n’est cultivé, où la faune sauvage prospère (en l’occurrence les requins et les raies),
mais aussi et surtout où personne ne possède de droits de propriété. Les hommes peuvent
s’y rendre librement et s’affranchir de leurs chefs.
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12 La mer apparaît ainsi indissociable de la terre tant elle en constitue un prolongement. Elle
est régie par les mêmes codes de propriété foncière que ceux qui régissent la terre. Les
territoires maritimes sont structurés par des systèmes de droits d’usage et d’accessibilité.
Ils sont placés,  comme nous allons le montrer,  sous l’autorité du chef de clan qui en
contrôle  l’accès  et  y  régule  les  ressources.  Cependant,  à  la  différence  des  parcelles
terrestres où les ressources sont individuelles (c’est-à-dire qu’elles appartiennent à une
famille nucléaire identifiée), celles de l’espace maritime sont collectives. L’ensemble des
membres du clan, voire du village s’ils en demandent l’autorisation au chef concerné,





13 En  mer, comme  sur  le  rivage,  les  espèces  présentes  sont  la  propriété  des  clans  et
constituent  une réserve alimentaire,  un « jardin de viande »8,  pour reprendre le  mot
d’Alik Philip. Il y a plusieurs générations, les villageois ont mis en place un système de
contrôle, afin de pouvoir exploiter durablement les ressources halieutiques9. La gestion,
l’usage et l’accès de la parcelle reviennent au nambao ni nawota manga. Celui-ci veille à
l’équilibre et à la diversité des ressources de la parcelle correspondant au territoire dont
il est en charge. Ces appropriations « coutumières » sont reconnues par la Constitution du
pays,  comme le stipule l’article 73 du chapitre 12 : « All  land in the Republic of  Vanuatu
belongs to the indigenous custom owners and their descendants ». Leur étendue est précisée par
le chapitre 123 de la Loi « Land reform » de 2014 : « ‘Land’ includes improvements thereon or
affixed thereto and land under water including land extending to the seaside of any offshore reef
but no further »10. Depuis les années 1990, le Département des pêches a initié de nombreux
programmes encourageant et valorisant ces modes de gestion (Johannes & Hickey 2004 :
18-19).
14 Dès lors que les ressources présentes dans la portion de mer d’un chef semblent menacées
de disparition,  et  afin d’enrayer  leur  épuisement,  celui-ci  peut  décider  de poser  une
mesure de conservation appelée localement nasikoro11. La mesure une fois établie, celle-
ci est annoncée par le chef lors des réunions hebdomadaires du village qui se tiennent au
farea12 et elle est signifiée visuellement par un nasarasara, une structure évoquant une
porte ou une croix. Cette structure est mise dans le sol, à l’entrée du chemin conduisant à
la parcelle concernée. Sur ce support, l’espèce ou les espèces prohibées sont signifiées par
métonymie :  des  coques  vides  de  coquillages,  des  carapaces  de  crabes,  des  arêtes  de
poisson, des œufs vidés de mégapodes Megapodius layardi (Figure 4). Généralement, toutes
les espèces se trouvant sur une même zone sont interdites, telles que celles de la brousse
forestière située à  proximité du littoral  (mégapodes,  crabes),  de l’estran (coquillages,
crabes) ou de la pleine mer (poissons). Il arrive que la réserve soit intégrale, c’est-à-dire
que  toutes  les  espèces  et  les  activités  (y  compris  la  baignade  et  les  balades)  soient
interdites sur l’ensemble de la parcelle. Aussi longtemps que la structure nasarasara est
présente, le nasikoro perdure et doit être respecté sous peine de répercussions sociales et
de mesures de représailles.
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Figure 4 : Les espèces interdites périodiquement sont signifiées sur ces portails mis à l’entrée du
chemin conduisant à la parcelle concernée. Ici, il est annoncé que la collecte d’œufs de mégapodes
dits namalao est interdite. Kurumampe, 3/12/2013
© M. Calandra
15 C'est aux nate mate, les âmes errantes des défunts de l’île, que revient la responsabilité
de l’interdit : ils surveillent et sanctionnent en tuant ou en rendant gravement malade
quiconque l’outrepasse. La transgression de cet interdit est localement considérée comme
un vol pour lequel une contrepartie doit être versée. Dès lors qu’une personne est prise
sur le fait ou alors parce qu’elle associe sa maladie aux nate mate et qu’elle avoue son
tort, elle est jugée publiquement au farea. Afin de pouvoir se libérer des nate mate et
obtenir le pardon du chef de la mer concernée, la personne fautive doit lui remettre une
carcasse  de  cochon,  une  natte  et  de  l’argent  dont le  montant  est  déterminé  par  les
assistants du chef du village. Les dons sont ensuite redistribués au sein du clan. 
16 Voyons  à  présent  les  raisons  évoquées  par  les  habitants  pour  justifier  la  fermeture
temporaire d’une parcelle, et la fonctionnalité imputée à cette mesure. Les entretiens ont
permis de distinguer trois  motifs  principaux,  que notre interprétation nous amène à
gloser ainsi : économique, stratégique et coutumier. Ces motifs informent à leur tour de la
durée de la fermeture, qui va de quelques semaines pour les approches économiques et
stratégiques à quelques années pour le cas des fermetures coutumières.
 
Le motif économique
17 Lorsque les populations de poissons et de coquillages semblent en déclin parce qu’un
certain  nombre  de  collectes  sont  infructueuses,  le  chef  de  clan (nambao ni  nawota
manga)  auquel  la  parcelle  appartient  peut  décider  d’interdire  toute  activité  de
prélèvement. Il est le seul à avoir cette aptitude d’ouverture et de fermeture de la mer.
Cette  mesure  permet  de  ne  pas  épuiser  les  stocks  ichtyologiques  et  prévient  les
ramassages  abusifs.  La  restriction  est  maintenue  durant  quelques  mois  et  peut  se
prolonger quelques années. La présence de gros spécimens de coquillages sur les parois
des rochers déterminera la réouverture de la parcelle par le chef. Le jour où l’interdit est
levé,  celui-ci  retire le  nasarasara,  demande aux nate mate de ne plus surveiller  les
ressources et annonce publiquement au farea la réouverture de la parcelle. Dans cette
perspective,  les  hommes  apparaissent  comme  les  protecteurs  bienveillants  de  leur
environnement. Ce motif de régulation s’inscrit ainsi dans une logique de gestion et de
conservation durables des ressources dont les habitants dépendent pour leur subsistance.
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Le motif stratégique
18 À l’inverse de cette posture conservatrice, les villageois expliquent employer le nasikoro 
à la manière d’un leurre, pour tromper la méfiance de l’animal. Ce dispositif peut dès lors
être  considéré comme stratégique et  s’il  s’apparente au motif  économique,  il  résulte
d’observations  différentes.  Les  habitants  de  l’île  imputent  aux  animaux  marins  des
propriétés analogues à celles que s’attribuent les humains : « ol i kat tingting ! »13, ils
voient, entendent et sont dotés d’une intentionnalité. Leur « intériorité »14 est similaire à
celle des êtres humains, seule leur « physicalité »15 les en distingue. C’est l’intelligence de
l’animal que les pêcheurs cherchent à duper quand ils les chassent. Lorsque les membres
d’un clan considèrent que les proies convoitées ne se laissent plus attraper, alors même
que  ces  dernières  sont  jugées  abondantes,  la  parcelle  est  fermée  ponctuellement  de
manière à tromper l’animal. Durant ce laps de temps, on suppose que l’animal oublie
l’homme et ses ruses, et à la réouverture de la parcelle, il pourra de nouveau être pris
sans difficulté.
19 À force de contacts répétés avec les êtres humains, note Nagege Tapao, une femme du
namatana ni farea sa,  les crabes, les coquillages et les poissons sont capables de les
identifier et d’anticiper leurs intentions. Lorsque les coquillages les voient arriver aux
abords des rochers,  ils  se laisseraient tomber dans l’eau où il  est plus difficile de les
apercevoir, tant ils se confondent par leur couleur avec le sable et les galets. Quant aux
crabes,  on  dit  que  lorsqu’ils  perçoivent  la  lumière  des  lampes  torches  (ils  sont
principalement collectés la nuit), ils s’enfoncent dans leurs trous pour ne pas se laisser
capturer. Enfin, comme le signale Pakoa Abel, un homme du namatana ni farea mataso,
les  poissons  finissent  par  reconnaître  l’hameçon  et  s’en  détournent  dès  lors  qu’ils
l’aperçoivent.  Par  conséquent,  explique-t-on,  les  pêcheurs  ne  parviennent  plus  à  les
piéger. 
20 Dans cette perspective, l’homme n’est pas soucieux de la durabilité des ressources dont il
dépend pour son alimentation, mais inquiet de ne plus pouvoir les prélever et apparaît
comme un prédateur rusé, capable de stratégies pour duper ses proies. À ces deux motifs
s’ajoute une mesure non plus économique ou stratégique, mais relevant de la coutume, en
ce qu’elle s’inscrit dans le processus de deuil des familles.
 
Le motif coutumier
21 Lorsqu’une personne décède et que son clan possède un segment littoral, une prohibition
d’accès est mise en place sur celui-ci pour plusieurs années. La période de restriction est
proportionnelle au respect porté à la mémoire du défunt. Si le namatana ni farea ne
bénéficie pas d’une façade maritime, il peut demander à un autre clan de fermer sa mer
pour lui.  En contrepartie,  il  remettra plusieurs cochons,  des tubercules,  du kava,  des
nattes et de l’argent lors de la fermeture puis de la réouverture celle-ci. Ce nasikoro 
concerne toutes les espèces et  toutes les pratiques en lien avec la mer ;  c’est  le plus
restrictif de tous, il marque le début et la fin de la période de deuil. Par respect et en
souvenir du défunt, explique Makret Josua, une femme du namatana ni farea ni tano, la
mer est fermée, car l’âme du mort, trois jours après le décès, descend s’établir en mer. Ce
jour correspond à celui où les hommes de la famille sont allés cercler la tombe de pierres,
comme le veut le rituel funéraire. C’est au terme de la première période de deuil, soit près
de  quinze  jours  après  le  décès,  que  l’interdit  est  instauré.  Ce  jour-là,  le  groupe
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accompagné de son chef descend à la mer pour se baigner : depuis le premier jour de
deuil, les parents proches du défunt ont cessé de se laver, de se changer de vêtements et
de se coiffer. Toutefois, si ceci est la règle énoncée par les villageois, le travail de terrain
montre qu’elle est rarement suivie, et révèle même un décalage considérable entre ce qui
est dit et ce qui est pratiqué16. 
22 L’idée sous-jacente à cette pratique est que l’eau salée permet d’extraire du corps des
personnes  endeuillées  l’odeur  du  cadavre  qu’elles  ont  veillé,  d’où  l’intérêt  de  cette
baignade17. Une fois que le cortège s’est baigné et que l’eau de mer est comme imprégnée
de l’odeur fétide du défunt, celui-ci s’éloigne du rivage. Le chef accroche alors une pièce
de vêtement ayant appartenu au mort, à un nasarasara, en forme de croix et planté à la
verticale  dans le  sol.  Lorsqu’il  dispose l’habit  sur  la  structure (qui  évoque celle  d’un
épouvantail), il murmure au mort de veiller désormais sur les ressources de la parcelle et
y noue ensuite deux feuilles de namele (Cycas revoluta)18. Cette installation (Figure 5), en
plus  de  signifier  l’effectivité  de  l’interdit,  indique  que  le  nate mate d’une  personne
décédée il y a peu surveille la mer de son clan et par la même occasion fait planer une
menace de sanction sur quiconque le transgresserait.
 
Figure 5 : Suite au décès de sa mère, un nambao ni nawota manga bloque l’accès à sa parcelle de
mer. L’interdit est signifié par les habits de la défunte et deux feuilles de cycas (Cycas revoluta). 
Kurumampe, 17/08/2015
© M. Calandra
23 Entre 2012 et 2015 à Kurumampe, une seule « mer » a été fermée à la suite d’un décès.
Cette pratique est moins suivie de nos jours, ce nasikoro impliquant de la part de la
famille endeuillée de nombreuses dépenses et demeurant actif plus longtemps que les
autres interdits. Cependant, ceci n’est pas valable pour toute l’île, puisqu’en 2014, suite au
décès du chef d’Euta, l’ensemble des parcelles de mer de ce village ont été fermées pour
une durée indéterminée. Il nous faut préciser que ces interdits, s’ils assurent la durabilité
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des  ressources,  correspondent  également  à  une  préoccupation  esthétique.  Selon  les
habitants, une parcelle de mer où la diversité ichtyologique est grande est synonyme de
« belle mer » (elao wiya). La taille des ressources est également un critère déterminant.
Plus les poissons ou les coquillages sont conséquents (lapa ou lalapa),  plus la beauté
d’une parcelle est appréciée. L’apparence (en l’occurrence la surface de la mer) constitue
également un paramètre de cette qualité. Voici ce que dit Makret Josua à ce sujet :
Notre mer [elao nafara ni fatu], c’est la plus belle de Kurumampe ! Il y a plein de
coquillages et c’est celle où il n’y a jamais de grosses vagues, ce n’est pas comme
natoro toro [une autre parcelle de mer du village] où la houle est toujours forte. La
nôtre est calme toute l’année. C’est celle où il  est le plus facile de ramasser des
coquillages, il n’en manque jamais, et tu n’as jamais peur d’être déséquilibré par la
force des vagues. 23/10/2014, Kurumampe.
24 Cette quête du « beau » (wiya) est identique à celle des jardins de terre où l’abondance, la
diversité et la grosseur des végétaux sont recherchées. Posséder une « belle mer » emplit
de fierté son propriétaire, dont les qualités de gestionnaire seront mesurées à l’aune de
l’esthétique  de  sa  parcelle  de  mer.  De  la  même  manière,  un  chef  sera  loué  par  les
membres de son clan en fonction de son aptitude à avoir su maîtriser les ressources
maritimes communes.  Pour cette raison certains déploient de nouvelles  stratégies de
préservation et inventent de nouveaux savoir-faire pour s’assurer la reconnaissance de
leurs affins. Le projet mis en œuvre en 2013 par Tipea, un nambao ni nawota manga âgé
de 70 ans, fidèle de l’Église adventiste et vivant au village de Lupalea19,  est à ce titre
particulièrement éloquent.
 
De nouvelles formes de gestion des ressources : nourrir ses
poissons
25 Un matin de décembre 2013, après avoir constaté qu’il n’y avait plus de gros poissons
dans sa parcelle, mais seulement quelques petits spécimens, Tipea conclut que celle-ci ne
remplissait  plus les critères esthétiques d’une « belle mer ».  Les habitants de Lupalea
allaient principalement pêcher dans sa parcelle, qui n’avait plus fait l’objet de nasikoro 
depuis une dizaine d’années. De manière à faire face à cette situation, il décida qu’en plus
d’apposer un interdit périodique, il viendrait chaque jour nourrir les poissons présents
dans sa parcelle afin de les engraisser et de les sédentariser. Tipea expliqua que cette idée
lui vint à la suite d’une formation sur l’élevage des poulets organisée par le Ministère de
l’Agriculture à Port-Vila, la capitale du pays.
26 Durant près de dix mois (de décembre à octobre 2013), Tipea déversa dans l’eau de grands
paniers  emplis  de  papayes  écrasées  (issues  de  ses  jardins),  de  restes  alimentaires
agrémentés de riz, de thon ou de maquereau en sauce achetés à la boutique du village -
lorsqu’il en avait les moyens. Il se plaisait à raconter à qui voulait bien l’entendre que sa
mer regorgeait de poissons en tout genre, que les coquillages grossissaient à vue d’œil et
que bientôt les crabes recouvriraient toutes les pierres du bord de mer.  Les poissons
restaient dans sa parcelle et l’attendaient chaque matin car, disait-il, ils trouvaient là un
environnement favorable à leur établissement20.
27 Cette nouvelle pratique ne manqua pas de susciter l’émoi des habitants de Lupalea, mais
également de ceux des villages limitrophes, l’information s’étant répandue sur l’ensemble
du territoire par l’intermédiaire du marché. À Kurumampe, l’activité de Tipea ne fit pas
l’unanimité et fut même l’objet de vives critiques. Missel Pakoa, un homme du namatana
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ni farea malala ki muri, estimait par exemple que « cela ne se faisait pas » et que seul le 
nasikoro était la démarche acceptable, car traditionnelle, pour permettre aux espèces de
se  renouveler.  D’autres,  comme  Elda  Roy,  également  membre  de  malala  ki  muri,
considéraient qu’il  n’était  pas d’usage de retenir les poissons en un seul  endroit.  Les
femmes interrogées décrivaient Tipea comme un vieillard sénile, un homme inconscient
attirant au bord du rivage des espèces indésirables. En effet, si la plupart des poissons
sont consommés, tous ne sont pas bons à retenir en un lieu, à l’image des requins ou des
raies,  qui  sont  considérés  dangereux  pour  les  pêcheurs.  Au  demeurant,  les  femmes
l’accusaient de voler les ressources des autres car, disaient-elles, les paniers de nourriture
qu’il déversait attiraient les poissons d’autres parcelles vers la sienne.
28 À l’opposé de ces discours de contestation, certains de nos hôtes souvent plus âgés que les
premiers expliquaient que le principe de propriété sur les poissons n’avait pas de sens,
dans la mesure où ceux-ci se déplacent librement d’une parcelle à une autre. Pua Daniel,
appartenant au namatana ni farea undapua, pensait que la propriété sur les animaux
marins  ne  pouvait  s’appliquer  qu’aux  espèces  sédentaires  (crabes,  coquillages  et
mégapodes), dans la mesure où celles-ci se trouvent sur terre et évoluent par conséquent
sur la propriété d’un clan qu’il est possible d’identifier.
29 Les savoirs écologiques qui s’expriment au travers de ces pratiques de gestion constituent
une autre forme d’appropriation du territoire maritime, car « pour pouvoir gérer, il faut
d’abord connaître » (Roué 2006 : 11). Ces connaissances sont complétées par les activités
de prélèvements des hommes et des femmes au sein de cet environnement.
 
Savoirs et pratiques du milieu maritime
Des connaissances partagées
30 Les  activités  maritimes  nécessitent  une  connaissance  fine  du  milieu  et,  comme  le
remarque Hélène Artaud, exigent « la coïncidence de paramètres naturels spécifiques »
(2011 :  218).  L’auteure  qualifie  de  « sémiologie  sensible »  cette  compréhension  de  la
nature (ibid.). Ce sont ces savoirs qui permettent « à un pêcheur expérimenté de ne rien
laisser au hasard et de se concentrer à chaque sortie sur la prise de quelques espèces
particulières de poissons » (Hviding 2006 : 84). Tout comme pour la plupart des pêcheurs
du  Pacifique  Sud,  la  lecture  de  ces  indicateurs  conditionne  le  travail  et  l’accès  aux
ressources (Di Piazza & Pearthree 2001 : 64, Guiot 2003 : 4). 
31 À Tongoa, selon les phénomènes météorologiques observés, tels que le sens et la force des
vents ressentis21, la luminosité, le moment de la journée ou encore la hauteur des marées,
les hommes et les femmes entreprennent des activités différentes. Afin de pouvoir se
laisser dériver le plus longtemps possible et augmenter leurs chances de capturer de gros
spécimens,  les  hommes ont  par  exemple  besoin que la  marée  soit  haute  (namuana)
lorsqu’ils quittent le rivage. Les femmes, au contraire, opèrent à marée basse (namaati),
lorsque le littoral est découvert et vaste. Le moment de la journée est également pris en
considération : la pêche est une activité plutôt diurne (en particulier lorsqu’elle est sous-
marine), tandis que les collectes se font essentiellement la nuit, quand les coquillages
montent  au  sommet  des  rochers  et  que  les  crabes  sortent  de  leurs  trous.  Selon  les
femmes, l’abondance et la disponibilité des ressources qu’elles collectent ne connaissent
pas de saisonnalité ; elles sont disponibles tout au long de l’année, contrairement à celles
concernées par la pêche des hommes. Toutefois, selon les phases lunaires ou la hauteur
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des marées, la qualité de la chair et la quantité des espèces malacologiques varient. Par
exemple, il est dit qu’en période de pleine lune, les coquillages sont plus nombreux et que
les crabes quittent la brousse forestière, pour venir pondre vers la mer. À l’inverse, les
crustacés sont moins visibles lorsque la lune est décroissante.
32 Lors d’entretiens collectifs avec les femmes, vingt-huit noms d’espèces malacologiques
(bivalves et gastéropodes), trois variétés de crustacés et une variété de mollusque (bêche
de mer) ont pu être relevés. Il nous faut ici préciser que les espèces ne se trouvant pas sur
l’espace intertidal mais dans l’eau sont considérées par les habitants comme des poissons.
C’est la  niche  écologique  de  l’animal,  à  savoir  la  terre,  la  mer  ou  l’entre-deux  qui
détermine sa catégorie générique. À titre d’exemple, la crevette, la langouste ou le poulpe
sont des poissons (naeka), dans la mesure où ils évoluent uniquement en pleine mer. En
revanche,  l’oursin  qui  se  trouve  dans  l’entre-deux  (et  non dans  les  eaux  profondes)
appartient à la catégorie des coquillages (finagonda). 
33 Au cours d’entretiens menés avec des hommes de tout âge, cent quarante-trois poissons
ont  pu  être  identifiés22 (raies  et  requins  compris) ;  tous  sont  nommés  par  un terme
spécifique en langue vernaculaire. Les espèces pêchées sont réparties, selon la taxinomie
locale, en soixante-quatre familles différentes, elles-mêmes rattachées à vingt-huit genres
différents.  Encore  partagés  par  le  plus  grand nombre,  ces  savoirs  relatifs  à  la  faune
ichtyologique sont répartis de manière plutôt égale entre les sexes. Cependant, certains
sous-domaines de connaissances plus spécifiques, comme la pêche, sont l’apanage des
hommes, tandis que la collecte des coquillages reste celui des femmes.
34 En nakanamanga, il n’existe pas de terme générique couvrant l’ensemble des pratiques
halieutiques, mais une expression singulière pour chacune des techniques de pêche qui
vont à présent être présentées. À la différence des travaux accomplis dans les jardins de
terre, le travail dédié à l’espace maritime répond à une logique de division plus stricte
entre les tâches masculines et les tâches féminines. 
 
Une appropriation genrée des ressources maritimes
35 Le territoire maritime se décompose en quatre espaces de travail :  la brousse située à
proximité du littoral, l’estran (euta), l’intérieur des parcelles de mer (elao) et l’extérieur
des parcelles de mer, c’est-à-dire la haute mer (malo tutumoru).  L’occupation de ces
zones par les habitants varie selon les sexes et engendre de surcroît des techniques et des
dynamiques de travail différentes. La terre est un écotype plutôt féminin, tandis que la
mer est plutôt un domaine d’intervention masculin. Néanmoins, il n’existe pas d’interdit
spécifique pour chacun des deux sexes. Cette segmentation du territoire se fonde sur des
différences de capacités idiosyncrasiques attribuées localement à chacun des deux sexes.
Les  femmes  ne  s’aventurent  pas  en  mer,  car  elles  expliquent  ne  pas  connaître  la
navigation, mais aussi ne pas avoir la force physique pour faire face à l’impétuosité des
flots et diriger une pirogue sans vaciller. Cependant, à Panita (le seul village situé au
niveau de la mer à Tongoa) quelques femmes savent manier la pagaie. Il arrive aussi que
des femmes accompagnent leur époux partant pêcher à bord d’un bateau en aluminium à
moteur hors-bord23. Il est également possible pour les hommes de participer au travail de
collecte le long du littoral,  notamment la nuit  lorsque leur épouse part capturer des
crabes.
36 Les activités de ramassage concernent ainsi plutôt les femmes, tandis que les activités
impliquant une lutte ou l’emploi d’une certaine force physique relèvent davantage du
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domaine  des  hommes.  Toutefois,  les  activités  pratiquées  à  l’orée  de  la  forêt  ou  en
contrebas des falaises ne sont pas genrées. Dans cette zone, les habitants chassent les
pétrels juvéniles (Pterodroma occulta)24 et collectent les œufs de mégapodes, deux espèces
endémiques  au  pays,  mais  menacées  de  disparition  (Dekker  et  al. 2000).  Les  pétrels
juvéniles  sont  chassés  sur  les  îles  de  Laeka  et  Tefala  situées  en  face  du  village  de
Kurumampe. Tous les ans, entre les mois de mars et avril, les juvéniles qui ne savent pas
encore voler et qui nichent sur le sol sont collectés en grande quantité, selon le quota
imposé par le chef du village25. Les chasseurs partent durant plusieurs jours à Laeka où ils
remplissent de grands sacs de ces oiseaux marins (préalablement plumés, vidés et roussis
sur le feu) et  rentrent au village terminer de les cuire sur des pierres chaudes pour
ensuite les vendre26. 
37 Bien que les activités maritimes puissent être pratiquées à plusieurs, elles n’en restent
pas  moins  individuelles.  Chacun travaille  pour sa  famille  nucléaire  et  les  prises  sont
rarement partagées. Il n’existe pas de forme de pêche collective nécessitant la force de
l’ensemble des membres de la communauté,  comme cela peut être le cas au nord de
l’archipel, notamment aux îles Banks (Vienne 1984 : 165). Les rares situations induisant
une  collaboration  impliquent  qu’un  très  gros  poisson,  tel  un  requin,  ait  mordu  au
dispositif et que la force d’un seul homme ne soit pas suffisante pour le sortir de l’eau. La
prise est alors la propriété de la personne ayant placé l’hameçon et qui décidera de la
partager ou non. Par ailleurs, dans la mesure où les ressources maritimes ne font l’objet
d’aucune conservation, elles ne sont pas collectées en grandes quantités. Les habitants se
rendent en mer en fonction de leurs besoins et prélèvent de quoi se nourrir pour un ou
deux repas. Il est notable que les activités entreprises par les femmes, bien que moins
productives  que celles  des  hommes,  soient  plus  régulières,  plus  fiables  en termes de
récolte et plus facilement accessibles. En effet, lorsqu’elles se rendent en bord de mer,
elles sont toujours certaines de rapporter quelque chose. À l’inverse, la pêche des
hommes est plus incertaine et plus variable tant elle est dépendante des saisons et de la
météorologie.
 
Les collectes des femmes
38 Venues en groupe et souvent issues d’un même clan, les femmes œuvrent depuis la frange
littorale. Couteau à la main, elles arpentent le bord de mer pour y récolter des coquillages
et des crustacés en partant d’un point A vers un point B,  pendant en moyenne cinq
heures.  Chacune  part  d’un  endroit  différent,  voire  opposé  (elles  se  répartissent
spontanément les extrémités), pour ne pas risquer de soulever les mêmes cailloux, puis
au  fil  de  leur  avancée,  elles  se  rejoignent  progressivement.  La  collecte  est  terminée
lorsque l’ensemble de la baie a été exploré. 
39 Le travail implique une certaine endurance physique : le corps à moitié immergé dans
l’eau, il faut parvenir à garder l’équilibre malgré la force des vagues, tout en veillant à la
chute des cailloux déplacés. Les femmes passent leur main dans les trous, les interstices,
sous les rochers, et retournent chacune des pierres qui semble abriter les bivalves et les
gastéropodes désirés.  Elles développent de fines capacités visuelles et tactiles qu’elles
perfectionnent tout au long de leur engagement avec leur espace de travail. Sans voir,
mais au toucher, selon le relief et la forme de la coquille, leurs mains entraînées détectent
et reconnaissent les coquillages comestibles27.  Pendant qu’une main palpe le rocher et
cherche à découvrir un coquillage, la seconde tient le couteau et se cramponne au rocher
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(Figure 6). Lors de leurs collectes, les femmes disent ne pas chercher la diversité mais la
quantité, ainsi que les coquillages qu’elles aiment le plus manger.
 
Figure 6 : Alison Remon en train de repérer, avec sa main, les coquillages à ramasser sous les
rochers. Elle les décollera de la paroi à l’aide de son couteau pour les mettre dans son tissu afin
que les vagues ne les emportent et pour que ses mains restent libres. Kurumampe, 26/09/2014
© M. Calandra
40 Les connaissances que les femmes ont de cet écosystème leur permettent de faire des
associations malacologiques et ainsi de gagner en efficacité durant leur ouvrage. Elles
savent par exemple que telle taille de rocher ou que telle quantité d’eau signale qu’un
coquillage en particulier peut s’y trouver. Par ailleurs, plus la marée est basse, plus les
coquillages  sont  discernables.  Depuis  leur  enfance, elles  ont  été  familiarisées  à  cet
environnement ; les enfants, dès leur plus jeune âge, accompagnent les femmes de leur
clan lors de leurs expéditions et apprennent à nager à ces occasions. Elles leur indiquent
où  trouver  les  coquillages  et  nomment  les  espèces  trouvées.  Pendant  que  les  mères
collectent, les plus jeunes les imitent et se font corriger quand leurs gestes manquent de
précision, aiguisant ainsi leur éducation sensorielle. Nous nous souvenons, par exemple,
de Sonia demandant à sa mère, Nagege Tapao, où trouver des oursins pour les faire rôtir
sur le feu avec ses compagnons de jeu.  Celle-ci  lui  indiqua un rocher et lui  expliqua
comment  les  sortir  de  l’eau  sans  se  blesser  avec  les  aiguilles  de  l’échinoderme.
L’incorporation de ces savoirs par un affinement des capacités en contexte d’application a
été qualifiée par l’anthropologue Tim Ingold d’« éducation de l’attention » (Ingold 2000 :
167)28. À Tongoa l’enfant n’apprend pas à devenir un bon travailleur à l’école, mais avec
ses parents et en situation (dans les jardins ou en bord de mer).
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La pêche des hommes
41 Si les poissons sont consommés toute l’année, c’est surtout durant la saison chaude (de
novembre à février) que les hommes s’adonnent à leur capture, lorsqu’il y a moins de
travail dans les jardins29. Ce moment correspond à la période durant laquelle la mer est
vue comme « généreuse » et « grasse », car les vives eaux sont plus fréquentes : elle est
alors  dite  elao  matolu (l’adjectif  « matolu »  est  également  employé  pour  décrire  la
corpulence d’un animal ou d’un être humain). Lorsque la mer est décrite en ces termes,
c’est qu’elle monte haut et délivre de gros poissons, notamment des espèces pélagiques
(vivaneaux,  thons,  bonites,  etc.).  Ces  observations  s’opposent  à  celles  de  la  saison
« froide » lors de laquelle la mer est perçue comme « maigre » (elao e mangura) :  les
marées montent moins haut et fournissent seulement de petits poissons. La pêche peut se
faire depuis la côte, en pleine mer ou sous l’eau (Figure 7).
 
Figure 7 : Deux hommes, chacun dans sa pirogue à balancier, en train de partir pêcher vers le large.
Kurumampe, 21/08/2015
© M. Calandra
42 La pêche est considérée comme une activité aléatoire :  le pêcheur30 ne sait jamais s’il
parviendra à attraper des poissons, mais aussi s’il sera épargné par la force des vagues.
Face à  cette  variabilité,  et  de manière à  s’assurer de bonnes prises,  un ensemble de
conditions  particulières  doit  être  respecté  –  dont  la  plus  importante  est  de  garder
l’entreprise  secrète.  Un homme qui  part  en  mer  ne  dévoile  pas  son  intention,  mais
prétexte un travail dans ses essarts. Son épouse est elle aussi tenue à la discrétion, et si
quelqu’un réclame son mari, elle dira qu’il est parti œuvrer dans leurs jardins. Tenir son
projet  confidentiel  constitue l’une des préconditions symboliques de la  pêche car  les
poissons, comme nous l’avons déjà souligné, pourraient bien deviner les intentions du
pêcheur et ainsi ne pas mordre à l’hameçon. Par ailleurs, les hommes racontent que leur
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discrétion  les  protège  de  la  jalousie  de  pêcheurs  malintentionnés  qui  pourraient
demander à leur nate mate de détourner les poissons des dispositifs de pêche. Ainsi, pour
ne pas  éveiller  les  soupçons,  le  pêcheur  descend à  la  mer  en empruntant  des  accès
dissimulés qui traversent la forêt, lieu où il cache et récupère sa pagaie (nawose) avant et
après chaque pêche.
43 Afin de s’assurer de bons résultats et de gagner en prestige en étant reconnus comme de
bons pêcheurs par la communauté villageoise,  les hommes confectionnent des appâts
différents dont ils gardent les techniques de fabrication secrètes. Ils les élaborent à partir
de  viscères  de  vache  ou  de  cochon  lorsqu’ils  souhaitent  pêcher  les  requins  ou  y
accrochent des morceaux de poulpe pour capturer des poissons de moins grosse taille. Ils
fabriquent  également  un  leurre  à  partir  d’une  plante  appelée  nawota nano ( Crinum
asiaticum),  qu’ils  cultivent  spécifiquement  à  cet  effet  dans  leurs  jardins.  Celle-ci  est
appréciée pour sa chair translucide à laquelle ils donnent une forme de poisson ou de
petit  poulpe  et  qu’ils  s’emploient  à  déplacer  dans  l’eau  afin  de  reproduire  leurs
mouvements. Les clapotis et la brillance du leurre éveillent la curiosité des caranges et
des bonites qui viennent alors mordre au dispositif. D’autres utilisent des feuilles, des
pierres ou même des prières pour charmer les poissons. Plus les prises sont conséquentes,
plus la reconnaissance sociale du pêcheur grandit. 
44 L’ensemble de ces techniques de prélèvement est complété par l’engagement des corps.
Les hommes cherchent à se confondre avec l’environnement dans lequel ils évoluent pour
ne pas être vus des poissons et s’assurer de bonnes prises. En nakanamanga, pêcher se dit
palako, ce qui signifie littéralement « surveiller ». Faute de voir ou de sentir leurs proies
depuis leurs embarcations, et afin de parvenir à leurrer l’animal appété, les pêcheurs
développent une capacité à se mouvoir et à faire de leur corps le prolongement de leur
outillage. Ils cherchent à se confondre avec l’environnement dans lequel ils se meuvent
pour ne pas être vus des poissons,  tout en les attirant avec leurs appâts.  Une fois le
dispositif mis à l’eau, ils s’appliquent à ne faire aucun bruit pour ne pas effrayer les proies
potentielles  et  ne  pas  risquer  qu’elles  s’échappent.  Ils  sont  attentifs  au  moindre
tressautement de leur fil, qu’ils retiennent entre l’index et le pouce ; dès qu’il se tend et
commence à frémir, c’est d’un coup sec et précis que l’animal est ferré. Il est ensuite
remonté à la surface de l’eau avec agilité et précaution afin qu’il ne se décroche pas, puis
il est tué pour éviter que les sursauts de son agonie fassent résonner la pirogue sous l’eau.
 
Conclusion
45 Cet article a proposé une description ethnographique précise des différentes logiques
d’appréhension  du  milieu  maritime,  des  processus  de  domestication  de  la  mer,  des
connaissances  écologiques  qu’elles  mobilisent  et  des  techniques  de  prélèvement
développées  localement,  afin  d’approfondir  une  réflexion  sur  les  conditions
d’appropriation de cet espace. Omniprésente par les activités qu’elle autorise et nécessite
à la fois, ainsi que par la subsistance qu’elle assure, la mer est sous l’emprise de l’action
humaine. S’il apparaît pour le géographe Joël Bonnemaison que
« l’originalité des îles mélanésiennes est d’avoir formalisé jusqu’à l’extrême cette
séparation écologique [entre la terre et la mer] et d’avoir fondé sur elle un système
géographique de différenciation » (1996 : 226),
46 tel  n’est  pas  le  cas  à  Tongoa,  où  les  représentations  suscitées  par  cet  écosystème
encouragent  à  penser  l’insularité  comme un territoire  non pas  clos,  mais  ouvert.  La
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rupture  entre  la  terre  et  les  flots  n’est  pas  nette,  tant  ils  semblent  s’emboîter.  Les
perceptions  dont  la  mer  fait  l’objet  s’inscrivent  dans  le  prolongement  de  celles
rencontrées au sein de l’univers agricole et invitent à la comprendre comme un jardin
singulier,  « un jardin de viande » (roara ni noassi),  où l’abondance et  la variété des
espèces  sont  également  recherchées  et  maintenues  pour  des  raisons  esthétiques  et
sociales. L’ensemble de ces motifs nous incitent ainsi à qualifier les habitants de Tongoa
comme des horticulteurs de la terre, mais aussi de la mer.
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NOTES
1. À Tongoa, deux langues coexistent : le nakanamanga (parlé par les habitants de Kurumampe)
et le namakura. 
2. Entre 2009 et 2015, des recherches ethnographiques pour le mémoire de master 1 et 2, puis
pour le doctorat ont été conduites. Au total, 19 mois de terrain ont été entrepris dans le pays.
3. Cette île est à présent la plus grande du groupement central appelé Shepherd, mais aussi la
plus densément peuplée de la région, puisqu’y vivent 2000 personnes, soit 48 hab/km².
4. Cette  transmission  par  l’oralité  du  système  toponymique  maritime  est  semblable  à  celle
concernant le territoire terrestre. 
5. Les  parcelles  cultivées  sur  l’île  sont  également  nommées  et  leur  toponymie  permet  aux
horticulteurs de s’orienter sur l’île.
6. Il  existe une expression synonyme également employée pour évoquer le  large,  il  s’agit  de
natimboa qui pourrait être traduite par la phrase suivante : « là où l’on coule lorsque l’on n’a
plus pied ».
7. Bernard Vienne observe également ceci aux îles Banks (au nord du Vanuatu) et nomme cet
espace la « brousse maritime » (1984 : 128).
8. Traduit du nakanamanga « roara ni noassi ».
9. Une première étude fut menée entre 1993 et 2001 par l’halieute-anthropologue Robert Edward
Johannes et le biologiste Francis Hickey pour évaluer l’impact biologique des mesures de gestion
locales au Vanuatu au sein de vingt-et-un villages côtiers. Le renouvellement des stocks d’espèces
récifales telles que le trocas, la bêche de mer, le poulpe, le burgau, etc. fut ainsi étudié (Johannes
& Hickey 2004). Quelques années plus tard, des biologistes de l’IRD de Nouvelle-Calédonie ont de
nouveau examiné l’efficacité de ce système de gestion des ressources. Ils ont conclu que si celui-
ci  était  efficace  dans  le  renouvellement  des  espèces  sédentaires  (coquillages  et  crustacés),  il
l’était bien moins pour les espèces migrantes (poissons). Les chercheurs ont suggéré aux chefs de
la  région  de  bloquer  simultanément  leurs  parcelles  afin  d’étendre  la  zone  de  tapu et  ainsi
maximiser son incidence (Dumas et al. 2010, Léopold et al. 2013).
10. Citations issues du site internet :  https://mol.gov.vu/index.php/en/acts-and-laws/232-the-
new-land-laws-2014, page visitée le 05/10/2016. 
11. La  littérature  concernant  les  restrictions  coutumières  est  conséquente.  On se  rapportera
notamment aux travaux de Ruddle & Johannes 1990, Hviding 1996, 2006, Colding & Folke 1997,
Hickey 2007, McClanahan et al. 1997, Johannes & Hviding 2002, Johannes & Hickey 2004, Peterson
& Rigsby (Ed.) 2014 [1988], Bambridge 2016.
12. Le farea est un bâtiment en matériaux locaux d’une taille imposante (30 mètres de long sur 5
mètres de large). Il est le point focal de la vie collective du village.
13. En bislama cette expression suggère l’intelligence d’une personne. En français, on pourrait la
traduire par : « ils ont de la réflexion » ou « ils ont des idées ».
14. Philippe Descola la définit comme « […] une gamme de propriétés reconnues par tous les
humains et recouvrant en partie ce que nous appelons d’ordinaire l’esprit, l’âme ou la conscience
— intentionnalité, subjectivité, réflexivité, affects, aptitude à signifier ou à rêver. On peut aussi y
inclure les principes immatériels supposés causer l’animation, tels le souffle ou l’énergie vitale,
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en même temps que les notions plus abstraites encore comme l’idée que je partage avec autrui
une même essence, un même principe d’action ou une même origine. » (2005 : 168-169)
15. Au  sens  de  Philippe  Descola,  c’est-à-dire :  « […]  l’ensemble  des  expressions  visibles  et
tangibles que prennent les dispositions propres à une entité quelconque lorsque celles-ci sont
réputées  résulter  des  caractéristiques  morphologiques  et  physiologiques  intrinsèques  à  cette
entité » (2005 : 169),
16. Au cours du terrain, nous avons observé qu’au-delà des trois premiers jours de deuil,  les
membres de la famille se lavent quotidiennement et se changent, ou alors se lavent et remettent
les habits qu’ils portaient le jour du décès. 
17. À  l’entrée  des  maisons  sont  souvent  accrochés  des  morceaux  de  coraux,  car  l’eau  salée
incrustée dans ces derniers, disent les Man-Tongoa, éloigne les mauvais esprits et protège des
mauvais sorts.
18. Cette plante est utilisée pour marquer les interdits et accompagne les événements coutumiers
importants,  notamment lors de l’ordination des chefs ou la venue d’un homme important au
village.
19. Lupalea est un village voisin de Kurumampe, voir la figure 2.
20. Propos recueillis auprès de Tipea, le 05/06/2013 à Lupalea.
21. À titre d’exemple, lorsque souffle le vent du sud appelé siwo efate, les pêcheurs ne se rendent
plus en mer, les vagues pouvant être dangereuses. Quand souffle le vent du nord-ouest one elao,
il est dit que celui-ci persiste durant huit jours. Par conséquent, seule la façade est de Tongoa est
navigable, car à l’abri du vent. C’est également one elao qui fait résonner sur l’île le bruit des
vagues déferlant sur les rochers.
22. Ces relevés ont été réalisés à partir de l’ouvrage de Lindsay Chapman et al. (2012). Il est fort
probable que certaines espèces aient échappé à notre recensement.
23. Fin août 2015, il y en avait quatre à Tongoa. Leurs propriétaires louent leurs services pour la
pêche en haute mer, pour déposer les pêcheurs sur des îles voisines, notamment au sud d’Epi,
située à une heure de navigation.
24. À notre connaissance, cette espèce ne fait l’objet d’aucun nasikoro. De nos jours, seuls des
quotas sont imposés par le chef du village.
25. En 2013, le chef a limité la chasse à quarante oiseaux par personne. Cette année-là, dix-huit
hommes y  sont  allés  durant  trois  jours  et  ont  ramené au village sept  cent  vingt  pétrels,  les
bénéfices des ventes ont été reversés à l’Église presbytérienne. 
26. Cette activité annuelle est la plus rentable de toutes celles pratiquées dans l’environnement
marin. Les pétrels sont vendus au marché de Tongoa et sont parfois expédiés à Efate pour être
également proposés sur les différents étals de l’île, mais à des prix bien plus onéreux.
27. Ariadna Burgos & Peyo Dillais (2012 : 328) décrivent des associations écologiques similaires
dans les pratiques de collectes des coquillages entreprises par les femmes de l’île de Siberut en
Indonésie.
28. L’auteur fait là référence aux travaux du philosophe Maurice Merleau-Ponty (1945) sur la
phénoménologie, et à ceux du psychologue américain James Gibson (1979 : 254).
29. À l’approche de Noël, les habitants disent : « kali pawa », « le bâton à fouir nous a épuisés »,
car toutes les semences d’ignames ont été mises en terre. Une période d’intense labeur dans les
jardins vient là de prendre fin.
30. En 2015, la flottille du village comptait six pirogues (dont une en construction) pour une
vingtaine de pêcheurs. 
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RÉSUMÉS
À Tongoa, petite île située dans le groupement central des îles Shepherd au Vanuatu, la mer est
pensée comme le prolongement de l’île. Les hommes possèdent des segments littoraux (natasi) et
des  parcelles  de  terre  (roara)  dont  les  ressources  assurent  l’alimentation  quotidienne  des
familles.  L’enquête  ethnographique  conduite  dans  le  village  de  Kurumampe  révèle  que  les
parcelles  de  mer  sont  gérées  et  pensées  comme  des  jardins.  Les  habitants  sont  autant  des
horticulteurs de la terre que de la mer. Cet article propose d’examiner ces différentes modalités
d’usages et  d’appréhension de l’environnement marin.  Pour ce faire,  le système foncier et  la
toponymie maritime, les différentes représentations de cet espace et les pratiques qui lui sont
associées sont décrites et analysées.
On Tongoa Island, a small island located in the central Shepherd’s archipelago in Vanuatu, the
sea is considered as an extension of the land. Men own coastal plots (natasi) and allotments on
the  land  (roara),  on  which  they  rely  to  feed  their  families.  Our  ethnographic  research  in
Kurumampe village shows that sea plots are managed and perceived like subsistence gardens.
The locals are horticulturists of both the sea and their land. This article examines the various
modalities of use and apprehension of Tongoa's oceanic environment, by detailing and analysing
the maritime tenure and toponymy, the representations of the sea and the local technics related
to the coastal space.
INDEX
Keywords : sea, territory, fishing, horticulture, Tongoa
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